从小在农村长大，每到中秋，便格外想起小时在农村的旷野里，月挂中天的情景。
阴历的八月，白天热，晚上冷。正值玉米收获和小麦种植时，大人们都在地里忙着收割和耕地，放秋假的学生和老人便在场院里扒玉米，也就是要把收来的玉米脱皮。我们这里俗称玉米为棒子，在场院里干的活就是“扒棒子”。有时论垛计工分，有时论米计。下午收工时便有计分员在等着了。我们家穷，孩子多，妈拼命在队里干，一天几乎要干十五六个小时；我和姐姐就在场院里扒棒子顺便看着妹妹和弟弟。
     每天天不亮，妈就出工了。稍晚，我和姐姐也起来去了场院。就是这样的时节，月亮斜斜地挂在西边，很清冷的样子，远处不时传来阵阵狗叫，已经起了露水，穿着掉带儿的凉鞋踩在草里。露水便凉凉地钻进了脚底里，一直往上跑，腿也开始凉起来，因为还穿着短裤呢，但却早早地把冬天的破棉袄披上了，而且还学着大人的样儿，扎了根草绳在腰里。那是的月亮真亮啊，亮得成了明晃晃的大银盘。我和姐姐就这幅模样在月光下走着，手拉着手。
   为了多挣点工分，在干完了一天的活后，妈妈会在晚上再和我们在场院里干上一阵。我总觉得这是最出活的时候。头顶上是圆圆的月亮，月光地里，蛐蛐在棒子堆里欢快的唱着，不时蹦出来钻到我们的衣服里。露水已把棒子皮打湿了，很好扒皮。有了妈的帮忙，我和姐干起来更有劲了。往往每年秋末，和同龄的孩子比起来，我和姐姐挣的工分最多。但还是我们家最穷。这时我便羡慕那些家里有哥哥或姐姐很大的伙伴们，自己总是梦想着，有哪一天，我也有一个很能干的哥哥。但这是不可能的。
     扒棒子时，也要过中秋。常年吃不到好的，所以中秋吃月饼便成了我的享受。到了中秋的晚上，早早地收工回家，等着分月饼。吃完饭，爸爸便开始分月饼和水果了。月饼是那种八个一斤酥皮月饼，最常见的是五仁儿的，总听妈妈说里边的玫瑰丝很好吃，可我怎么也不觉得好吃，吃的时候，为了防止掉渣儿，妈让我们一手托着一手接着吃，很费劲！水果是只有苹果，很香很甜，品种有时是红香蕉，有时是金帅。也有梨，但不常有。因为梨代表了分离，所以八月十五时是不常吃的。
     爸爸把月饼和水果分成四份，每人分到几个月饼和水果，大小都搭配好。然后就开吃了。姐姐和妹妹是不留的，没几天就吃完了。可我会一直藏着，经常拿出来在她们面前晃一下，藏久了，月饼就硬了，咬不动不能吃了，只好干啃，实在不行，就给了她俩。可那水果我会留到最后，皮都蔫了，还很香，姐姐闻着那香，就会出一个好主意三个人一起分着吃。到这时，中秋节才算过完。